Se quedó mirandome y me dijo:
-Tienes resaca, ¿cierto?
-No. Le respondí
Quizá todavía me quedaba el resto de haber celebrado el cumpleaños de un amigo unos días antes o era fatiga de mis inconmesurables insomnios.
-¿Sabes que dormir así en la forma en la que tú duermes significa algo?
-¿Y qué es?
-Algo les falta.
Me miró como diciendome que yo ya sabía la respuesta anticipadamente, se dio la vuelta y cerró la puerta del dormitorio. Yo le regresé la mirada desconcertada, y mientras se iba, pensaba que seguramente lo leyó en alguna red social de la que ultimamente nos habíamos vuelto adictas por razones diferentes.
Ella había estado dando muestras de un avance en su nivel de consciencia ultimamente, rompiendo armonías con comentarios que uno nunca hubiera esperado salir de su boca en otros tiempos. Yo me sentía asombrada respecto a eso y me sentía parte de aquel proceso.
Después de todo, ella fue la única persona que aquella noche no me soltó de sus brazos hasta que no le conté que era lo que me estaba matando en ese momento y por qué me había quebrado así frente a todos. Cosa que para ellos era un evento increíble de prescenciar. Y a pesar de que, aquellos todos, uno por uno quiso repararme el llanto, todos se rindieron. Excepto ella, que al escuchar lo que yo al fin me rendí a contar, trató de disimular su asombro y no sé de que manera pudo decir:
- Si estar lejos de él es lo que te está lastimando, debes hacerlo. Ve con él. Todos sabemos que no eres feliz estando aquí. Ve a buscarlo.
-No, es que él ya no me quiere. Balbucié.
-Entonces a chingar a su madre, dijo. Te has sabido recuperar de peores eventos y este no va a ser uno menos. Eres muy fuerte, lo sabes, lo sabemos. Está bien llorar, pero por ahora limpiate esas lagrimas que hay alguien que no debe por nada de el mundo verte descompuesta de esta manera y tú ya sabes quien es.
Por primera vez en mi vida, había estado rodeada de un círculo de mujeres sanguíneo, que me cobijó con dulzura hasta calmarme momentaneamente. Pues esa calma no llegó, si no después de varios meses de aquel suceso.